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Femmes, carriéres et défis au début du XXI° siécle

Stupeur et tremblements: c’est en empruntant le titre du roman d’Amélie
Nothomb' que nous poutrions synthétiser le mieux les effets produits ces derniéres
années, a I’échelle planétaire, par la divulgation dans les médias des agressions et
des harcelements auxquels on a soumis, au long du temps, des vedettes féminines
de la presse, du cinéma ou du sport, pendant I’exercice de leur profession. Apres les
longs débats plus ou moins violents concernant les droits des femmes dans les
sociétés et les familles islamiques, dont les aboutissements sont encore difficiles a
¢valuer, la nouvelle que des personnalités féminines apparemment épanouies,
indépendantes, fortes, vivant dans des pays démocratiques, avaient eu a subir des
pressions immorales et traumatisantes afin de bien réussir dans leurs métiers a
produit des vagues d’indignation et a déterminé des millions de personnes plus ou
moins publiques a prendre explicitement position, dans les journaux, a la télévision
ou sur les réseaux sociaux’. Le mouvement #Me Too déclenché en 2017 aux
Etats-Unis, ayant immédiatement des échos et des équivalents dans plusieurs pays
du monde — en France sous le nom #Balance ton porc —, a exposé a la lumiere du
jour des pratiques sexuelles contraignantes, humiliantes, imposées dans le cadre des
diverses hiérarchies professionnelles, bien cachées ou volontairement ignorées

U Le roman Stupenr et tremblements [Editions Albin Michel, 1999] présente, d’ailleurs, la perspective tout 4 fait
patticulicre et trés émouvante d’une femme occidentale sur sa carriere au Japon.

2 Les plateformes de streaming, a coté d’autres médias, ont joué un réle majeur dans la conscientisation de
Pampleur du phénomene. I’abus sur les gymnastes, voire la pédophilie dévoilés dans le documentaire Tean
USA ont éberlué et révolté des gens de tous les pays. https://www.lepatisien.fr/ culture-loisirs /abus-sexuels-
sur-des-gymnastes-americaines-l-incroyable-documentaire-de-netflix-30-06-2020-8344587.php.
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jusqu’alors. Beaucoup d’hommes, célebres ou pas, ont été accusés d’avoir profité
du pouvoir associé a leur fonction pour violer des femmes de leur milieu de travail.
L’émotion engendrée par les dénonciations a été assez vite suivie par la peur des
dérives destructrices. On a commencé a parler de la fragilité des limites, du
consentement, de la diversité des relations entre les hommes et les femmes, de la
difficulté d’interpréter ces relations de maniére uniforme, de traiter objectivement
la subjectivité presque inhérente a la problématique de I'intimité. Certaines actrices
ou écrivaines adulées par des millions de fans ont eu méme 'audace de prendre la
défense de la classe masculine accusée, en étant presque aussitot rappelées a
Pordre.” Quelques voix timides ont osé dire que ni les hommes ne sont exempts
d’abus pénibles”,

Ce qui est sur, c’est que les polémiques générées par le phénomene #Me Too
au début d’un vingt-et-unieme siecle déja tres éprouvant ont remis en question le
statut de la femme et ses rapports avec le travail, ont encouragé les personnes et les
institutions a réfléchir aux facteurs qui influencent ces rapports. On s’est rendu
compte que l'age (mesurée en expériences personnelles), 'éducation (faite en
famille, a I’école, a I'église), 'entourage proche, le milieu professionnel (la place
occupée dans ce milieu), la mentalité communautaire (reflétée et perpétuée
dans/par les stéréotypes), les politiques sociales du pays d’origine ou d’accueil,
Pexposition aux médias, méme I'image de soi, etc., se combinent comme les petites
pierres colorées d’une kaléidoscope et poussent les gens a se faire des images de la
connexion femme-carricre d’une variété infinie.

Dans ce contexte, il a été cependant étonnant de constater que la
véhémence et la visibilité des réactions pour ou contre le mouvement #Me Too se
sont avérées assez différentes non seulement d’une personne a l'autre, mais aussi
d’un pays a Pautre’. En Roumanie, par exemple, ou, statistiquement’, la violence

3 Par exemple Brigitte Bardot ou Catherine Denecuve, dont les déclarations ont provoqué des tempétes
médiatiques ; voir (un peu au hasard) https:/ /www.lexpress.fr/styles/vip/dans-une-tribune-cent-femmes-dont-
catherine-deneuve-denoncent-balancetonporc_1974501.html;

https:/ /www.lefigaro.fr/cinema/2018/01/11/03002-20180111ARTFIG00266-cathetine-deneuve-l-icone-
francaise-ereintee-par-la-presse-ctrangere.php;

https:/ /www.lepoint.fr/people/pour-camelia-jordana-dencuve-et-bardot-incarnent-l-antifeminisme-pat-
excellence-22-01-2021-2410775_2116.php.

4 Par exemple Tom Jones,

https:/ /www.rtbf.be/article/ tom-jones-les-hommes-aussi-metoo-9740912?id=9740912.

5 Voici quelques échos, pris (toujours au hasard) du web (consulté le 30 octobre 2021):

https:/ /www.lotientlejour.com/atticle/ 1119750/ poutine-critique-le-mouvement-metoo.html;

https:/ /www.lemonde.ft/international /article/2022/01/25/ en-grece-les-premieres-affaires-du-mouvement-
metoo-devant-la-justice_6110919_3210.html; https://actu.orange.fr/monde/au-maroc-une-vague-metoo-
pout-denoncer-le-chantage-sexuel-dans-les-universites-CN'T000001] 3Fex /photos/nadia-une-matocaine-
etudiante-en-droit-le-20-janvier-2022-lors-d-une-conference-de-presse-sur-le-harcelement-sexuel-a-casablanca-
dans-l-ouest-du-royaume-943dcdc147731204d121399d728a2654.html;

https:/ /www.dw.com/ro/mi%C5%9Fcarea-metoo-a-ajuns-%C8%99i-%C3%AEn-balcani/a-56507334.

¢ Voir, par exemple, les statistiques fournies par Agentia nationald pentru egalitatea de sanse intre femei si
birbati (Agence nationale pour I’égalité de chances entre les femmes et les hommes) : https://anes.gov.ro/wp-
content/uploads/2020/02/SEM-1-2019-STUDIU-NA%C8%9AIONAL-VD.pdf; https://anes.gov.ro/wp-
content/uploads/2020/07/Document.pdf.
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domestique n’est pas a négliger, donc ou l'on s’attendait, peut-étre, a une grande
empathie envers les victimes de I'agression et du harcelement au travail, les médias
ont repris et commenté les informations publiées dans la presse étrangere, sans
trop se référer a d’éventuelles similitudes dans 'espace roumain, tandis que le
public s’est montré plutdt réservé, a gardé une certaine distance face aux
événements incriminés.” Cette attitude pourrait paraitre incongrue dans une société
ou les femmes voient leur emploi en dehors du foyer comme une condition
essentielle de leur intégrité®, mais ou les dissymétries concernant accés a des postes
de décision sont devenues brusquement trés marquées aprés 1989°,

Bien qu’il soit presque impossible de saisir et de systématiser toutes les
raisons de cette retenue, il est assez probable que les modéles de rapports homme-
femme-travail inculqués par la religion orthodoxe et, surtout, par le régime
communiste (dont les traces sont tres persistantes) aient influencé 'appréhension
des situations démasquées par #Me Too. Dans Sapiens : Une bréve histoire de I"bumanité
[plus précisément dans les derniers sous-chapitres de la deuxiéme partie, « La
Révolution agricole », 2019 : 128-140], Yuval Noah Harari a synthétisé de manicre
magistrale et troublante la complexité des relations nature-culture et sa répercussion
sur la distribution des roles de genre, en soulignant les particularités (selon les
époques, les espaces culturels) et les métamorphoses incessantes de ceux-ci. Dans
Homo dens : Une breéve histoire de I'avenir, le méme historien insiste sur I'importance
majeure des fictions partagées pour Iévolution de la communication et le
développement (économique, financier, social) des communautés [2018: 141-160]. A
notre avis, la fagon dont les Roumaines et les Roumains envisagent le statut de la
femme a été profondément modelée par les fictions que le régime communiste a
constamment promues: d’une part, par les «fictions» des discours officiels,
idéologiques, mettant I’accent sur I'égalité entre les hommes et les femmes et sur la
confiance dans la capacité de celles-ci d’étre a la fois meéres, femmes de ménage,
cuisinieres, épouses (aimantes, bien-aimées, mais surtout partenaires loyales),
muses, militantes de gauche, spécialistes compétentes dans leurs domaines
professionnels'’; d’autre part, par les fictions littéraires officiellement approuvées et

7 Nous ne saurions pas offrir des arguments scientifiques (statistiques) pour étayer une comparaison entre
I'impact de différents événements médiatiques sur I'opinion publique de Roumanie, mais nous croyons que
Je suis Charlie ou Black lives matter ont suscité (de facon paradoxale si I'on pense aux réalités quotidiennes de
notre pays balkanique) beaucoup plus I'intérét des gens que le mouvement #Me Too.

8 Une enquéte menée par Maria Bucur et Mihaela Miroiu dans le département de Hunedoara, dont les résultats
ont été présentés et interprétés dans leur livre publié en 2018 aux Etats-Unis et traduit en roumain en 2019, ont
révélé le fait que la plupart des femmes roumaines, quelle que soit leur classe sociale, n’accepteraient de
renoncer a leurs emplois ni au cas ou leur situation financiére leur permettrait de ne pas travailler [Bucur,
Miroiu, 2019, pp. 147-149].

9 11 parait qu’en 2015 et 2017, Iégalité de genre en Roumanie, mesurée selon plusieurs critéres, atteignait le
niveau le plus bas de toute ’Europe [Bucur, Miroiu, 2019: 302-3003].

10 Ta femme du dictateur Nicolae Ceausescu incarnait le modele de la femme polyvalente: hypocrisie officielle
ne s’est pas contentée de mettre en évidence son implication politique, il a fallu souligner constamment ses
mérites de chercheuse et de docteur en chimie. Pour une Roumaine, c’est assez amusant de retrouver le
stéréotype de la femme multitiche dans le portrait des Moldaves fait par Michel Houellebecq dans le roman
Sérotonine (Flammarion, 2019). (Non, ce n’est pas nécessairement révoltant, on dirait que la capacité
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présentes dans les manuels (de roumain ou de langues étrangeres), les mémes pour
toutes les écoles et traversant les décennies, résistant méme apres la chute du
communisme. Les personnages dont les professeurs et les éleves ont longtemps
analysé les portraits étaient des femmes laborieuses, débrouillardes, indépendantes,
intelligentes, parfois tres belles et tendres, toujours honnétes et prenant leur destin en
main (comme llisafta'’, Vitoria Lipan"?, Doamna T."”, Mara', Tleana cea sireati"”,
Otilia'’, mais aussi Marie Curie ou Jeanne d’Arc). La dépression et le désir d’évasion
de Veta et de Mita Baston'’, une sorte de variantes autochtones de Madame Bovary
créées par lon Luca Caragiale, n’ont aucune chance de mener au suicide, la vitalité
manipulatrice prend le dessus. Ni méme la femme sacrifiée pour le succés de son
époux et pour la gloire de I'art — dont le prototype est Ana'®, de la balade populaire
Megternl Manole — n’est effacée, dépourvue de personnalité. La force de I'impact de
ces patterns littéraires sur les comportements vient du fait qu’ils sont percus
comme appartenant au patrimoine culturel, ils sont partagés par un trés grand
nombre de personnes et transmis (surtout grace a Ienseignement public) d’une
génération a I'autre. En plus, il ne faut pas faire abstraction du fait que la lecture a
été longtemps une forme de résistance dans la Roumanie communiste'” : par
exemple, un livre comme Awtant en emporte le vent disparaissait immédiatement des
librairies, passait de main en main, était lu par des milliers de lectrices qui y voyaient
non pas 'horreur de I'esclavage, mais I'acharnement d’une jeune et belle Scarlett
O’Hara faisant brillamment face aux aléas de I’histoire et construisant une carricre
d’entrepreneuse dans un monde d’hommes qui s’y opposaient.”’ Scarlett était sans
doute préférée aux figures des activistes politiques imposées a lattention par le
régime communiste. Par conséquent, nous croyons qu’il y a encore dans la société
roumaine, outre un sens aigu du poids des divers compromis, une certaine dose de
mépris, d’absence de compréhension, voire de pitié, pour la fragilité des femmes
tombées dans des pi¢ges malsains, qui expliquerait la relative indifférence a I’égard

d’autodérision et de compréhension bienveillante des limites masculines est inscrite dans le génome de la
femme de lest).

11 Personnage du roman Frafii Jderi, de Mihail Sadoveanu: femme de boyard, reine de son foyer, mere
autoritaire et affectueuse de quatre garcons.

12 Personnage du roman Baltagul, de Mihail Sadoveanu : paysanne qui cherche les tueurs de son mari, mere.

13 Madame T., personnage du roman Patul lui Procust, de Camil Petrescu : intellectuelle tres fine, propriétaire de
boutique de meubles.

14 Personnage éponyme du roman de Ioan Slavici : veuve, entreprencuse et préteuse sur gages, mere.

15 Personnage éponyme du conte de Ioan Slavici; sireatd signifie astuciense, ruse.

16 Personnage du roman Enigma Otiliei, de George Cilinescu : jeune fille qui use de ses charmes.

17 Personnages des picces O noapte firtunoasd et D’ale carnavalului: femmes adulteres.

18 Pour que le maitre Manole réussisse a ériger un monastere, il mure sa femme enceinte, Ana, dans la
magonnerie méme du batiment.

19 Voir, par exemple, les témoignages enregistrés par Bucur, Miroiu, 2019: 242-243.

20 A coté de la littérature fictionnelle, les blagues populaires, extrémement nombreuses et ayant une circulation
impressionnante en Roumanie, renforcent le stéréotype de la femme forte, autoritaire, qui décide pour elle-méme
et pour sa famille. Dans ces blagues, on exploite aussi, c’est vrai, le cliché de «la blonde », particulicrement
stupide, assez touchante néanmoins et, surtout, amusante, mais du point de vue de sa fréquence, il est tres
possible que ce cliché occupe la méme place que celui de « I’époux soumis, qui redoute, plus que toute autre
chose, les réactions de sa femme ».
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du mouvement #Me Too et, en général, du féminisme. Mais au fur et 2 mesure que
le contexte change — les informations circulent avec une vitesse incroyable dun
bout a l'autre du monde, les jeunes voyagent énormément, la littérature, tout en
¢tant d’une richesse et d’une diversité incroyables, ou justement a cause de cela,
n’est plus la banque de modeles féminins privilégiée et, surtout, le monde du travail
se transforme du jour au lendemain de maniére ahurissante — les perspectives sur
les liens entre les femmes et leurs carri¢res évoluent et se multiplient. Si les ceuvres
littéraires ne semblent plus susceptibles de proposer des égéries passe-partout’,
elles ne cessent de révéler les attentes, les choix, les désillusions, les exploits des
femmes relativement au travail, tout en reflétant, voire en provoquant des
changements sociaux, politiques et culturels des plus variés. Théoriquement, on
admet a P'unanimité que la violence, I'immoralité, la discrimination doivent étre
bannies des spheres du travail, cependant les représentations de ce que ces
concepts recouvrent s’averent hétérogenes, dynamiques, fuyantes. Or les différents
points de vue qui transparaissent dans les textes fictionnels, quelque fragmentaires
ou discutables qu’ils soient, affinent ces représentations, tout en modifiant les
perceptions qu’ont les lectrices et les lecteurs des roles de genre dans les milieux
professionnels contemporains.

La concierge dans la littérature frangaise : du stéréotype a 'unicité

Le portrait de la concierge tel qu’il apparait dans les textes de la littérature
francaise incite a la réflexion sur I'attitude des femmes par rapport au travail, mais
aussi sur les fluctuations que peuvent subir les représentations de I'organisation
sociale. LLe mot concierge renvoie ici a la personne qui a la garde d’un hétel particulier
ou d’un immeuble. Si les portiers existaient déja en France, dans les maisons des
riches, des le XVIII® siecle, les concierges sont devenus de plus en plus nombreux
dans la premiére moitié du XIX® siecle, leur nombre continuant a s’accroitre
jusqu’au début de la seconde guerre mondiale. Il s’agit d’employés qui devaient
s’occuper de la surveillance et de entretien de certains immeubles, faisant la liaison
entre les propriétaires des immeubles respectifs et les locataires.

Personnage de confiance du propriétaire, il [le concierge| est son ministre aupres
des locataires : il joue par exemple un role important dans les conflits qui éclatent entre
propriétaires et locataires. Sa présence dans la maison est un gage d’ordre et de sécurité pour
les locataires auxquels il peut rendre de multiples services occasionnels ou permanents.

Logés dans un petit « réduit », sombre, appelé « loge », situé en un lieu stratégique
permettant de controler les allées et les venues, taillables et corvéables a merci, les
concierges sont chargés de surveiller 'immeuble, d’entretenir les parties communes en état
de propreté, d’ouvrir et de fermer la porte d’entrée, de monter les lettres aux occupants, de
donner les indications utiles aux visiteurs et de faire respecter le réglement de 'immeuble.

[Stébé, Bronner, 2000 : 97]

2l Cependant, il ne faut pas oublier que beaucoup de films a fort impact sur le public contemporain sont
réalisés a partir de scénatios adaptés d’apres des livres (par exemple, le film The lost danghter/La fille perdue,
histoire d’une femme ayant fait des choix non-conventionnels lancée avec succes en 2021, a été créé par Magie
Gyllenhaal a partir du livre publié par Elena Ferrante en 2006).
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Au début, 'emploi de concierge était assuré par des hommes ou des couples,
mais peu a peu, on a associé cette profession a 'image de la femme, un recensement
de 1925 dévoilant une présence quasi-exclusive des femmes dans les loges
parisiennes [¢. Stébé, Bronner, 2000 : 98]. Dans la deuxieme moitié¢ du XIX" siecle,

Commence le régne des portieres, car c’est de femmes surtout qu’il s’agit dans

Pesprit du public : des solitaires, veuves ou célibataires, des femmes mariées aussi dont le

conjoint, sauf dans les riches maisons, compte peu. Occupé a son établi, il se borne a tirer

le cordon ; il intervient encore moins dans la vie de 'immeuble lorsqu’il travaille au dehors.
Elles « jouissent de la confiance du propilliétaire » selon le mot favori qu’on aime leur préter |[...].

[Deaucourt, 1990 : 50]

Les concierges — assez souvent des femmes agées — deviennent
indispensables, on ne peut plus s’imaginer les immeubles parisiens sans leur
présence. Malgré leur utilité, elles ne réussissent pas a se faire apprécier, bien au
contraire, l'autorité impliquée par leur fonction, qu’il faut parfois exercer pour
convaincre les locataires de payer le loyer ou de respecter le réglement, les rend
désagréables aux yeux des autres. Les caricatures parues dans des journaux qui leur
sont dédiés, comme L. Anti-concierge de 1881, et les peintures (par exemple La vieille
concierge de Daumier) participent, a coté des portraits littéraires faits par Eugene Sue
(Madame Pipelet, dans Les mysteres de Paris, 1842-1843), Honoré de Balzac (Madame
Cibot, dans Le Cousin Pons, 1847), Henri Monnier (Madame Desjardins, dans Le
Roman chez la portiére, 1855) a la construction d’un cliché, d’une « représentation
ironique de la femme concierge comme anti-femme-objet » [¢f. Strobbe, 2013 : 142
et suivantes]. Ce cliché est formé de traits dont les essentiels se trouvent dans le
portrait de Madame Pipelet™ :

Lorsque Rodolphe saventura dans ce bouge, M. Pipelet, le portier,
momentanément absent, était représenté par madame Pipelet. Celle-ci, placée pres d’un
pocle de fonte situé au milieu de la loge, semblait écouter gravement chanter sa marmite
(c’est Texpression consacrée). L’Hogarth francais, Henri Monnier, a si admirablement
stéréotypé la porticre, que nous nous contenterons de prier le lecteut, s’il veut se figurer
madame Pipelet, d’évoquer dans son souvenir la plus laide, la plus ridée, la plus
bourgeonnée, la plus sordide, la plus dépenaillée, la plus édentée, la plus hargneuse, la plus
venimeuse des porticres immortalisées par cet éminent artiste. [Sue, 1843 : 173]

Ce qui nous semble vraiment constructif, c’est qu'on accorde une telle
attention, au XIX°® siccle, a toute une classe de femmes qui gagnent leur vie grace a
leur métier et, méme si leur emprise « professionnelle » est associée a la laideur et
au désagrément, elle implique de 'autonomie, de I'astuce, du dynamisme, en faisant
contrepoids a la féminité gracieuse, validée uniquement par le regard masculin. La
concierge mine le mythe de la belle femme fragile, ce n’est pas surprenant qu’elle
attire les foudres critiques de la société.

22 Le mot pipelette entre dans le lexique du frangais avec les sens « concierge », « personne qui a le gout des
commeérages et patle sans arrét » (www.larousse.fr).
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Peu a peu, la concierge dépasse le stade de personnage acariatre et devient
un véritable culturéme, comptant parmi les éléments dont on a besoin pour bien
envisager la spécificité de Paris, a co6té des immeubles haussmanniens, des escaliers
en colimagon, des petites boulangeries sentant les baguettes, etc.

Nous devons reconnaitre que, des centaines d’images de Paris créées par les
textes littéraires, ce sont celles des romans de Georges Simenon — écrivain d’origine
belge cependant, vivant longtemps en Suisse — qui nous paraissent les plus
impressionnantes, car elles forment un canevas mythique® sur lequel toute autre
image ultérieure peut se broder, étant composées de boulevards, petites rues et
squares, d’adresses mémorables™, de détails architecturaux”, d’un air a densité
changeante®, de bruits et d’odeurs, de plats et de boissons”, de vétements™, de
ponts™ et de péniches, mais, surtout, des mouvements a rythmes différents et des
paroles d’'une multitude bigarrée de gens, de tous les ages et de toutes les
professions™, surpris dans toutes les saisons et a tous les moments du jour. Or,
dans les livres de Simenon, les concierges occupent une place privilégiée, il arrive
que le méme roman exploite des portraits de plusieurs femmes exercant ce métier
et, en plus, des figures de rhétorique les prenant pour point de repere, comme c’est
le cas, par exemple, de Maigret s'amuse, ou la concierge de I'immeuble de Maigret du
Boulevard Richard-Lenoir apparait incidemment’’, la concierge de la famille Jave,
du Boulevard Haussmann, joue un réle assez significatif pour la construction de
Pintrigue™, tandis que Pardon affirme que les médecins sont « aussi curieux que des
concierges » [Simenon, 1957 : 23]. Tel un compositeur de génie, Georges Simenon
imagine avec finesse de nombreuses variations sur le méme théme. Les
caractéristiques prototypiques de la concierge ne sont pas niées, mais elles se
déclinent sous tant de concrétisations différentes qu’elles finissent par ébranler le
cliché méme dont elles font partie.

23 Congu bien avant la parution des Gilets Jaunes, par exemple.

24 Dont « 36, Quai des Orfévres », reste la plus importante.

25 Ex.: « on voyait, par la porte-fenétre, la balustrade du balcon dessiner en noir d’encre ses arabesques de fer
forgé » [Simenon, 1956 : 21].

26 Ex.: « le ciel, épais et bas, d’un vilain blanc, avait I'air de peser sur les toits » [Id., 1955 : 8 ]; « le bleu, dans Tair,
un bleu profond et velouté, ’avait petit a petit emporté sur le rouge du soleil couchant » [Id,, 1956 : 21].

27 Ex. : «Ils avaient bu, avec les rougets grillés, un Pouilly fumé dont le parfum flottait encore autour d’eux. » [Id.,
1982 : 35].

28 Ex. : Madame Maigret « qui avait revétu une robe a fleurs et qui portait un gai chapeau de paille, achevait de
passer des gants de fil blanc » [I4., 1956 : 17].

2 Ex.: « Lapointe et Santoni se dirigerent vers le pont Saint-Michel, Bonfils vers le Pont-Neuf. » [Id, 1957:180].
30 Par exemple, entre les pages 87 et 95 du roman Le revolver de Maigret, on mentionne une concierge, un jeune
homme, un industriel de Clermont, des Brésiliens, un garde républicain, des importateurs, un comique de
cinéma, un veuf riche et vieux, des Italiens, des domestiques, une gouvernante, un monsieur qui travaille dans
les automobiles, un agent de police, des bonnes, des courtiers en diamants, une femme seule 4 une profession
mystérieuse (peut-étre une veuve ou une divorcée, mais pas une femme entretenue), un gérant, un homme
d’affaires, des gigolos, une patronne, un député, un producteur de cinéma, un metteur en scene, un scénariste, des
employés des guichets de la gare, une belle fille qui aime les beaux hommes et, bien sur, le commissaire Maigret.

31« Jusqu’a la concierge qui le regardait avec un étonnement non dénué de reproches. » [Id., 1957 : 18].

32 «La concierge du Boulevard Haussmann, pourtant, restait formelle. Elle ne I'avait pas vu, pas plus qu’elle
n’avait vu sa femme. Cette concierge était une certaine Madame Dubois, que le reporter décrivait comme
encore jeune et avenante, et qui avait un fils de dix ans. » [Id, 1957 : 43].
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Ainsi, lorsque le commissaire Maigret doit résoudre un cas (crime ou
cambriolage), il lui arrive presque toujours de demander des informations aux
concierges. Celles-ci ont un sens aigu de 'observation, une bonne mémoire, une
expérience de vie qui leur permet d’évaluer les humains et les situations. Elles
existent, elles sont accessibles aussi bien dans les quartiers aisés que dans les plus
banals («Donc, la concierge... Je vois ¢a.. Un grand immeuble pauvre... Sept
étages... Bon...» [Simenon, 1955 :96]), leurs personnalités se confondent ou se
combinent avec celles des batiments dont elles assurent ’administration, étant bien
reflétées par leurs loges.

Dans la galerie de Simenon, il y a, tout d’abord, la concierge « classique »”,
frustrée et haineuse, avec qui la communication est dés le début vouée a I’échec,
dont la loge ressemble a un aquarium:

La loge, a gauche de la votte, était comme un trou dans le mur, éclairée toute la
journée par une lampe jaunatre qui pendait au bout du fil, et espace presque entier était
pris par des choses qui avaient I'air de s’emboiter comme dans un jeu de construction : un
pocle, un lit tres haut surmonté d’un édredon rouge, une table ronde couverte d’une toile
cirée, un fauteuil avec un gros chat roux.

La concierge n’ouvrit pas la porte, observa Maigret a travers la vitre et, comme il
ne s’en allait pas, se résigna a ouvrir celle-ci. Sa téte se trouva alors encadrée par le panneau
comme un agrandissement photographique, un mauvais agrandissement bléme, un peu
passé, qu'on aurait fait sur un champ de foire. Ses cheveux noirs semblaient teints, le reste
était sans couleur, sans forme. [...]

Toute cette maison, pour elle, le batiment de six étages qui donnait sur la rue et le
batiment de trois étages au fond de la cour, avec ses locataires, ses artisans, ses enfants, ses
allées et venues, tout cela représentait 'ennemi dont la seule raison de vivre était de
troubler sa tranquillité a elle. [Simenon, 1956 : 29-31]

Mais Georges Simenon offre également des alternatives, des portraits de
concierges dont apparence physique et I’habitat (loge, immeuble, quartier), outre
leur role d’aide précieuse pour Maigret, empéechent le lecteur de les traiter en
avatars de Madame Pipelet :

L’immeuble était vieux, comme celui du quai de la Mégisserie et comme tous les
immeubles du quartier. A droite de la porte il y avait un encadreur, 4 gauche une patisserie.
La porte vitrée de la loge s’ouvrait dans le couloir qui aboutissait a une cour.

Maigret entra chez la concierge et dit a celle-ci qui il était. C’était une petite
femme rougeaude et grassouillette qui, enfant, devait avoir eu des fossettes et qui en avait
encore quand elle souriait. [Simenon, 2013b : 78]

— Quai des Orfevres ?
- Non... Ile Saint-Louis... Quai d’Orléans...

3 Simenon dessine également des portraits d’hommes-gardiens, mais ils sont plus rares: « L’immeuble
qu’habitait Pardon était vaste, solide, bati pour défier les siecles. La porte cochére était flanquée de candélabres
de bronze. De la voute, on apercevait, non une loge de concierge, mais un véritable salon, avec une table
recouverte de velours vert, comme dans un ministere. Ici aussi, le commissaire trouva un visage de
connaissance, un certain Lamule ou Lamure, qui avait travaillé longtemps rue des Saussaies. Il portait un
uniforme gris a boutons d’argent et il parut surpris de voir Maigret surgir devant lui. » [Simenon, 1982 : 17].
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L’immeuble était ancien, avec une immense porte cochére, mais il était entretenu
comme un meuble de prix. Les cuivres, la rampe d’escalier, les marches, les murs étaient
nets et polis, sans un grain de poussicre ; la concierge elle-méme, en robe noire et en tablier
blanc, avait Iair d’'une domestique de bonne maison. [Simenon, 2003 : 600]

Dans certains romans, Iécrivain introduit plusieurs femmes-concierges et,
misant sur la polyphonie (parfois il est difficile pour le lecteur de se rendre compte
s’il s’agit du point de vue du narrateur ou de celui de Maigret), il les compare 'une a
l'autre, en se rapportant aussi, implicitement, au « référentiel de compétences » qui
accompagnerait la fiche de poste idéale. C’est le cas de Maigret an Picratt’s, ou 'on
rencontre trois concierges, chacune ayant son style bien particulier :

Le commissaite du quartier, M. Beulant, ouvrit la porte de la loge pout les
accueillir, et prés de lui se tenait la concierge, une grande femme calme, a P'air intelligent.

— Madame Boué, présenta-t-il. C’est la femme d’un de nos sergents. Quand elle a
découvert le corps, elle a refermé la porte avec son passe-partout et est descendue pour me
téléphoner. Nul ne sait encore rien dans la maison.

Elle inclina 1égérement la téte comme a un compliment. [Simenon, 2013a : 25]

[La concierge de la rue Victor Massé était] une femme toute petite et trés grosse
qui portait un chignon dur sur le sommet du crane. [...]

— Est-il facile d’entrer dans 'immeuble sans que vous le sachiez ?

— Comme dans toutes les maisons, non ? répliqua la concierge, acide. Je fais mon
métier comme une autre, mieux que la plupart des autres, et vous ne trouverez pas un
grain de poussicre dans Iescalier. [Simenon, 2013a : 59, 62]

D’apres la concierge, elle ne recevait pas d’hommes, et cette concierge-la était
sérieuse, ce qu’on ne pouvait pas dire de celle de la rue Victor-Massé.
[Simenon, 2013a : 158]

Le savoir-faire (comme celui de la grande femme calme, a lair intelligent,
décrit ci-dessus) est accompagné quelquefois de discrétion, de bon sens, du désir de
se tenir a ’écart de la vie des autres, ce qui contrevient a 'image stéréotypée :

—  Elle recoit beaucoup ?
La concierge parut embarrassée.

— Que voulez-vous dire ? [Simenon, 2013b : 79]

Les concierges de Simenon, mariées, divorcées ou veuves, ne sont pas
nécessairement vieilles non plus, elles peuvent étre méme tres jeunes, avoir des
enfants en bas age. Parfois, leurs enfants jouent avec ceux des autres locataires.

— 1l [le gamin de dix ans] connaissait bien la cour. Il a dt y jouer souvent.

— Ilya passé des journées et des journées avec la fille de la concierge. »
[Simenon, 1955 : 130].
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Les gens solitaires trouvent du réconfort, fit-il minimal, en parlant avec ces
femmes toujours présentes, toujours disponibles, douées de finesse psychologique,
ou permettant au moins d’étre prises pour des objets rassurants du décor familier :

|Maigret :] — Vous parlez d’Ang¢le Louette ?

[La concierge :] — Oui.

[Maigtet :] — Elle vous a parlé de sa tante ?

[La concierge :] — Elle n’est pas trés causante, mais il lui arrive quand méme de
s’arréter dans la loge et d’échanger quelques mots avec moi. [Simenon, 2013b : 78-79]

Dans les romans (surtout dans les polars) de Georges Simenon, la concierge
représente beaucoup moins la personne indésirable, car bavarde et envahissante, du
cliché du XIX" siecle, que le témoin objectif, I'auxiliaire patticuliérement utile, la
petite roue qui, si insignifiante qu’elle paraisse, assure le bon fonctionnement du
mécanisme social, en contribuant a la découverte de la vérité, donc au
rétablissement de I'ordre. Elle se mue en facteur de stabilité, le fait que les locataires
s’orientent selon son horloge ne semble pas du tout insolite :

— Comment savez-vous qu’il était onze heures dix ?

— Parce que la concierge n’était pas couchée. Elle nous a vus passer et nous a
demandé ce qui était arrivé. Je le lui ai expliqué. La porte de la loge était ouverte, j’ai
machinalement regardé ’horloge qui marquait onze heures dix. [Simenon, 2003 : 612]

Tout en se ressemblant, les concierges de Georges Simenon sont
différentes I'une de l'autre, chacune a quelque chose qui la rend unique, comme si
Iécrivain refusait, en fait, le cliché, la tendance a traiter les femmes pratiquant la
méme profession comme une masse indistincte de figurines fabriquées au méme
moule®. Georges Simenon témoigne d’un grand respect, voire d’une certaine
tendresse pour chacun de ses personnages. S’il y a du mépris dans ses phrases, il ne
concerne pas un métier quelconque, mais la maniére de le pratiquer.

Cependant, on ne peut pas faire abstraction du fait que les concierges
parisiennes de Simenon semblent confinées dans un espace restreint (leur
immeuble et les alentours proches), il est difficile de les imaginer s’évader, partir
ailleurs, changer de statut par un acte de volonté. De méme que les femmes au
foyer, elles sont censées assurer le confort (la propreté, la sécurité, voire une
certaine convivialité¢) au domicile. D’ailleurs, certains chercheurs ont affirmé que la
composition de 'espace, dans les policiers de Simenon, est binaire, structurée
« a partir de dichotomies telles que dedans/dehorts, privé/public, clos/ouvert » :

3 Ce n’est pas le seul cas ou le stéréotype est exploité par Simenon afin de rendre justement I'unicité de chaque
personne/personnage. Voici encore un exemple qui trahit les préjugés associés aux professions pratiquées par
les femmes: « Cétait Martine Chapuis, qui portait une robe de coton imprimé et qui se révélait plus
grassouillette, plus moelleuse que sur ses portraits. [...] Elle lui fut tout de suite sympathique. Elle avait un
visage ouvert, une bouche bien dessinée, était beaucoup plus femme qu’on laurait pensé d’une personne
accumulant les succes universitaires. » [Simenon, 1957 : 159].
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Dans Maigret et la jeune morte, cette bipartition spatiale est renforcée d’une
répartition sexuée. Aux hommes les espaces ouverts, le mouvement, Pextérieur ; aux
femmes les espaces clos, 'immobilité, intérieur. D’un c6té Maigret et ses inspecteurs qui
arpentent le quartier a la recherche d’informations, les chauffeurs de taxi, et le pere escroc
revenu d’Amérique ; de I'autre la logeuse, la concierge et la standardiste, fonctionnellement
recluses, mais aussi Mme Maigret dans son appartement, Iréne dans sa boutique, et la
pension de vieilles femmes a Nice. [Meyer-Bolzinger, 2007: pat. 29]

On n’a pas, non plus, I'impression que la vie de la plupart des concierges
rencontrées par Maigret soit le résultat d’options libres, conscientes, qu’elles aient
préféré rester en retrait au lieu de prendre en charge des activités aussi visibles que
celles des bourgeoises aisées ou des artistes habitant les étages supérieurs. Sans étre
malheureuses, elles se soumettent a leurs destins, contentes, au moins, de pouvoir
décider chez elles, d’assumer bon gré mal gré le role que la société leur a réservé.

Sila vie des concierges, quelque utile et représentative qu’elle soit, ne parait
ni particuliecrement spectaculaire, ni nécessairement enviable, il est normal qu’on se
demande pourquoi le personnage du livre L ’éégance du hérisson, écrit par Muriel
Barbery et publié en 2006 chez Gallimard, une concierge quinquagénaire, a conquis
a tel point le grand public que le livre a été traduit en plus de trente langues et a été
vendu en plusieurs millions d’exemplaires. Le francais sublimé du texte, la
simplicité raffinée de la trame narrative, les références culturelles, la perspective
fraiche sur la société parisienne contemporaine n’expliquent pas complétement un
tel engouement. Peut-étre que l'explication la plus simple est la meilleure : les
lecteurs et, surtout, les lectrices, doivent ressentir une grande empathie envers le
personnage auquel renvoie le titre, cette femme dont I'intelligence apparait comme
invraisemblable aux yeux de ceux qui ont trop de préjugés, et dont 'apparence
banale cache une riche et belle vie intérieure, fondée sur la capacité d’accepter avec
humour ses limites, d’analyser avec lucidité la réalité, de percevoir la valeur de toute
chose ou personne, quelque insignifiante qu’elle paraisse, et de se nourrir d’art, sous
toutes ses formes. Rien d’extraordinaire (sauf la mort, a la fin) ne se passe dans la
vie de la concierge, cependant le journal qu’elle écrit, témoignage de son agilité
d’esprit, loin d’étre monotone, crée 'impression de faire découvrir sous une lumicre
nouvelle et vibrante les relations et les gestes quotidiens, car cette femme fait partie
de ceux qui, « inspirés par la grandeur des petites choses, la traquent jusqu’au cceur
de I'inessentiel » [Barbery, 2009 : 203].

En fait, le roman I é/égance du hérisson est congu comme un entrelacement de
deux textes autodiégétiques : le journal de Renée Michel, concierge, et celui de
Paloma Josse, fille surdouée d’un couple de locataires fort aisés. Le portrait de la
concierge est fait d’abord par elle-méme, au début du livre :

Je m’appelle Renée. J’ai cinquante-quatre ans. Depuis vingt-sept ans, je suis la
concierge du 7 rue de Grenelle, un bel hotel particulier avec cour et jardin intérieurs,
scindé en huit appartements de grand luxe, tous habités, tous gigantesques. Je suis veuve,
petite, laide, grassouillette, j’ai des oignons aux pieds et, a en croire certains matins
auto-incommodants, une haleine de mammouth. Je n’ai pas fait d’études, ai toujours été
pauvre, discrete et insignifiante. Je vis seule avec mon chat, un gros matou paresseux, qui
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n’a pour particularité notable que de sentir mauvais des pattes lorsqu’il est contrarié. Lui
comme moi ne faisons guére d’efforts pour nous intégrer a la ronde de nos semblables.
Comme je suis rarement aimable, quoique toujours polie, on ne m’aime pas mais on me
toléere tout de méme parce que je corresponds si bien a ce que la croyance sociale a
aggloméré en paradigme de la concierge d’immeuble que je suis un des multiples rouages
qui font tourner la grande illusion universelle selon laquelle la vie a un sens qui peut étre
aisément déchiffré. Et puisqu’il est écrit quelque part que les concierges sont vieilles, laides
et revéches, il est aussi gravé en lettres de feu que lesdites concierges ont des gros chats
velléitaires qui somnolent tous les jours sur des coussins recouverts de taies au crochet.

[Barbery, 2009 : 15-16]

Plus tard, René compléte son autoportrait en formulant diverses remarques
(«Jai endossé mon habit de concierge semi-débile. » [7d. : 163] ; « [...] une grenouille
de soixante-dix kilos qui s’appelle Renée [...] » [z : 167], etc.). Mais c’est dans la
« Pensée profonde n° 9 » de Paloma qu’on trouve la caractérisation qui permet la
compréhension du titre du roman :

De loin, c’est bien une concierge. De pres... eh bien de pres... il y a quelque chose
de bizarre. [...] Comment dire ? Elle respire l'intelligence. Et pourtant, elle s’efforce, hein,
¢a se voit qu’elle fait tout son possible pour jouer a la concierge et pour paraitre débile. [...]
Mme Michel, elle a I’élégance du hérisson : a extérieur, elle est bardée de piquants, une
vraie forteresse, mais j’ai I'intuition qu’a I'intérieur, elle est aussi simplement raffinée que
les hérissons, qui sont des petites bétes faussement indolentes, farouchement solitaires et
terriblement élégantes. [Barbery, 2009 : 174-175]

Renée Michel aime énormément lire, par conséquent son chat s’appelle
Léon, d’apres Tolstoi (« Mon chat, Léon, s’appelle ainsi parce que Tolstoi. Le
précédent s’appelait Dongo parce ce que Fabrice del [...] » [z, : 82]), mais il aurait
pu s’appeler aussi Grevisse, d’apres le grand linguiste Maurice Grevisse (« Je suis
esclave de la grammaire, me dis-je, jaurais da appeler mon chat Grevisse. »
[id. : 95]. A coté de la littérature fictionnelle, les livres de philosophie suscitent son
vif intérét (les voisins la surprennent avec des volumes des Fditions Vrin dans son
sac). Si elle doit choisir entre la peinture italienne et la peinture flamande, elle
préfere a bon escient cette derni¢re. Quant au cinéma, elle s’en donne a coeur joie :

Au chapitre cinématographique, en revanche, mon éclectisme s’épanouit. J’aime
les blockbusters américains et les ceuvres du cinéma d’auteur. [Barbery, 2009 : 83]

[..] on se demande pourquoi I'Université s’obstine a enseigner les principes
natratifs a coups de Propp, Greimas ou autres pensums au lieu d’investir dans une salle de
projection. Prémices, intrigue actants, péripéties, quéte, héros et autres adjuvants : il vous
suffit d’'un Sean Connery en uniforme de sous-marinier russe et de quelques porte-avions

bien placés. [7d. : 88]

Sile lecteur a 'idée d’interpréter les passions avouées par la concierge de la
rue de Grenelle comme une preuve de snobisme ou d’arrivisme, il en est
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immédiatement dissuadé par la manicre sage et légerement méprisante dont Renée
évalue le comportement d’un personnage proustien :

Cet apres-midi, M. Arthens porte une grande lavalliére a pois [...]. Et puis diable,
cette lavalliere m’évoque quelque chose. Je manque de sourire en me le remémorant. C’est
celle de Legrandin. Dans la Recherche du temps perdu, ceuvre d’un certain Marcel, autre
concierge notoire, Legrandin est un snob écartelé entre deux mondes, celui qu’il fréquente
et celui dans lequel il voudrait pénétrer, un pathétique snob dont, d’espoir en amertume et
de servilité en dédain, la lavalliere exprime les plus intimes fluctuations.

[Barbery, 2009 : 34-35

L’art fait partie de la structure intime de Renée Michel. Tout d’abord,
enfant, elle découvre que lamour des livres peut pleinement compenser
I'insatisfaction produite par la qualité des relations sociales :

Disons que I'idée de me battre dans un monde de nantis, moi, la fille de rien, sans
beauté ni piquant, sans passé ni ambition, sans entregent ni éclat, m’a fatiguée avant méme
d’essayer. Je ne désirais qu’une chose : qu’on me laisse en paix, sans trop exiger de moi, et
que je puisse disposer, quelques instants par jour, de la licence d’assouvir ma faim. [...]

[Barbery, 2009 : 44]

J’étais possédée.
Puisque ma faim ne pouvait pas étre apaisée dans le jeu d’interactions sociales
que ma condition rendait inconcevables [...], elle le serait dans les livres. [id.: 47-48]

Ensuite, doucement, I’art devient pour Renée besoin vital, remede contre la
dépression, refuge et, en fin de compte, a tel point réponse a sa quéte de I'absolu
que tout désir semble anéanti :

Ces jours-la, ou chavirent sur lautel de notre nature profonde toutes les
croyances romantiques, politiques, intellectuelles, métaphysiques et morales que des années
d’instruction et d’éducation ont tenté d’imprimer en nous, la société, champ territorial
traversé de grandes ondes hiérarchiques, s’enfonce dans le néant du Sens. |...]

Ces jours-la, vous avez désespérément besoin d’Art. Vous aspirez ardemment a
renouer avec votre illusion spirituelle, vous souhaitez passionnément que quelque chose
vous sauve des destins biologiques pour que toute poésie et toute grandeur ne soient pas
évincées de ce monde. [Barbery, 2009 : 116-117]

Car I’Art, c’est 'émotion sans le désir. [7d. : 255]

Grace a sa passion pour les arts — y compris pour I'art d’employer la langue
francaise avec virtuosité —, la vie de Renée est pleine, vibrante, méme si sa routine
quotidienne ne coincide pas avec celle des femmes « accomplies » :

Je n’ai pas d’enfants, je ne regarde pas la télévision et je ne crois pas en Dieu,
toutes sentes que foulent les hommes pour que la vie leur soit plus facile. [...] crois-je
pouvoir dire que je n’ai pas choisi la voie de la facilité. [Barbery, 2009 : 217]
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Le portrait de Renée Michel est mis en valeur par I'antithese avec celui de la
mere de Paloma, madame Josse, qui interpréte a merveille le role de la bourgeoise
riche, élégante, au courant des tendances culturelles, en d’autres mots de la parfaite
forme sans fond. Mais la contradiction qui fait de Renée un personnage
particulicrement attachant est celle entre ses traits définitoires et les touches qui
composent le stéréotype de la concierge. Madame Michel est surprenante et
admirable parce quelle exploite consciemment le cliché de la concierge acariatre
afin de s’assurer un espace privé, ou elle vit pleinement ses passions. Les références
a ce cliché (et a d’autres) sont nombreuses dans le texte :

De méme que je suis a mon archétype une trahison permanente, Manuela est a
celui de la femme de ménage portugaise une félonne qui s’ignore. [Barbery, 2009 : 30]

Je me leve en prenant soin de trainer mes pieds enchassés dans des chaussons si
conformes que seule la coalition de la baguette de pain et du béret peut leur lancer le défi
des clichés consensuels. [7. : 34]

Dans I'imaginaire collectif, le couple de concierges, duo fusionnel composé
d’entités tellement insignifiantes que seule leur union les révele, possede presque a coup
sir un caniche. [/d. : 49]

Un concierge qui séteint est un léger creux dans le cours du quotidien, une
certitude biologique a laquelle n’est associée nulle tragédie [...]. [z : 85]

Tout en comprenant ’enjeu des relations sociales, Renée refuse de se laisser
entrainer dans le jeu des apparences et de s’approprier les réves des autres. Elle
s’examine sans pitié et réussit a comprendre comment elle peut s’y prendre pour
faire face a ses besoins personnels, aux exigences de son emploi et, en méme
temps, pour rester une femme libre. ’instinct d’impressionner, voire de dominer,
n’est pas absent, mais il est bien maitrisé (« [...] la soif de domination qui nous agite
tous — oui, tous, y compris une pauvre concierge dans sa loge étriquée |[...] » [d. :
115]). C’est cette force de controler sa propre nature, de transformer ses défauts en
atouts, d’accepter la réalité sans se soumettre a ses contraintes nuisibles, de profiter
de la résistance des préjugés afin de s’y soustraire qui rend Renée attrayante.

Hélas, j’étais laide. [...] Etre pauvre, laide et, de surcroit, intelligente, condamne,
dans nos sociétés, a des parcours sombres et désabusés auxquels il vaut mieux s’habituer
de bonne heure. [Barbery, 2009 : 50, 51]

Sa bonté discrete, sa joie épicurienne, son sens de lamitié, sa capacité
d’admiration, puis certaines de ses préférences (elle lit Anna Karénine, mais se
focalise sur la relation heureuse entre Kitty et Lévine, elle a retenu la séquence du
roman Autant en emporte le vent oo Mammy oblige Scarlett de manger avant le bal
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pour qu’elle puisse feindre I’absence d’appétit™, etc.) font de Renée une concierge
bien unique, mais dans qui tant de femmes du monde entier peuvent facilement se
reconnaitre.

En fait, Renée séduit parce qu’elle est intelligente, cultivée, efficace, mais
surtout parce qu’elle n’a aucune envie de s’exposer, de se mettre au premier plan. A
la place du modele de succes fondé sur I'idée qu’une femme existe dans la mesure
ou l'on parle d’elle, ou son nom est mentionné par la presse, ou son corps parfait
est présent a I’écran, Renée propose le portrait d’'une femme ayant des traits bien
particuliers qui non seulement se sent bien dans sa peau et s’accepte telle qu’elle est,
mais ne ressent pas le besoin d’étre validée par quelqu’un d’autre qu’elle-méme. Au
lieu de se révolter violemment contre le destin qui n’a pas mis a sa disposition les
qualités — beauté et richesse — qui lui auraient rendu la vie tres facile, Renée profite
tout simplement des avantages de I’éducation et se fagonne de manicre qu’elle
puisse trouver en elle-méme la source du bonheur.

La Civilisation, c’est la violence maitrisée, la victoire toujours inachevée sur
agressivité du primate. [...] puisque I’école m’avait fait naitre, je lui devais allégeance et je
me conformai donc aux intentions de mes éducateurs en devenant avec docilité un étre
civilisé. De fait, lorsque la lutte contre I'agressivité du primate s’empare de ces armes
prodigieuses que sont les livres et les mots, 'entreprise est aisée et c’est ainsi que je devins
une ame éduquée puisant dans les signes écrits la force de résister a sa propre nature.

[Barbery, 2009 : 128-129]

Lire et écrire sont les stratégies de survie de cette concierge unique. Ce sont
des processus qui n’impliquent pas la visibilité, la concurrence avec les autres, qui la
rendent joyeuse tout en lui permettant de s’opposer a I'absurde du monde des
apparences :

Ainsi suis-je, pauvre concierge résignée a I’absence de faste — mais anomalie d’un
systeme qui s’en révele grotesque et dont je me gausse doucement, chaque jour, en un for
intérieur que personne ne pénétre. [Barbery, 2009 : 153]

Le charme du roman de Muriel Barbery et, probablement, son impact sur le
public viennent du fait que le personnage principal, Renée Michel, correspond,
apparemment, au cliché de la concierge comme anti-femme-objet («Je suis
concierge. Ma vie est d’'une banalité exemplaire. » [Barbery, 2009 : 281]), qu’elle
oblige cependant de subir une mutation radicale, en y ajoutant Iidée de choix
conscient, volontaire, possible grace a ’éducation. Méme si Renée meurt a la suite
d’un accident, la survie de Paloma (qui, elle, s’oppose en plus au cliché de 'enfant
gaté) suggere au lecteur / a la lectrice 'idée optimiste que les nouvelles générations
de femmes, éduquées, ne sont plus soumises aux exigences d’un prototype de
perfection, imposé par la société, elles sont libres d’opter chacune pour son modele.

% «]...] il semble que leur chien aurait dd étre comme les jeunes filles de la bonne société de Savannah, dans le
Sud confédéré d’avant la guerre, qui ne pouvaient trouver mari que si elles feignaient de n’avoir point
d’appétit. » [Barbery, 2009 : 75]
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Conclusion

Les liens qui existent entre les femmes et leurs carri¢res ne cessent d’évoluer,
étant influencés par de nombreux facteurs, dont I'impact des littératures du monde
n’est pas I'un des moins importants. L’acquis du XXI° siecle, a notre avis, consiste
dans la mise en valeur de la diversité d’options, de la volonté et du pouvoir des
femmes d’étre uniques en refusant de se plier a un modele tout fait. Leader, comme
Angela Merkel ou Maia Sandu ? Vedette comme Meryl Streep ? Concierge comme
Renée Michel™ ? Peu importe tant que c’est la femme qui décide qui elle veut étre, a
qui elle veut — si elle veut | — ressembler.
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